时至六月，大巴山脉东段襄渝铁路线在群山环绕、汉水相依中无限伸向远方。
6月1日，10时30分，在襄渝线上行k公里处的下卡子隧道口，34岁的1#防护员蒲科手持对讲机、戴着耳脉正在与驻站防护员进行紧密联系，并及时、准确将列车信息对隧道内的其余六名“战友”进行“情报”联络,远远望去，像青山碧水间的一棵伟岸、直挺的白杨树的站立。
由于处于襄渝线上行，该隧道全长米。平日里列车通过密集，同时针对此次大会战实行“大天窗”、“大阵营”集中作战方式，参战人员多而杂，加上作业时间长，人员状况复杂，给安全防护带来了巨大的压力。因而，为了保证施工作业安全高效推进，特安排7名防护员组成长隧道的“别特队”坚守在施工现场，全力保障施工人员的安全。
今天的蒲科则是坚守在保障安全的第一道重要关口。他来自于中国铁路西安局集团有限公司阎良工务段三原探伤车间母材一班。他当得知襄渝大会战正在招募人员，作为曾驻守在新疆军区神仙湾曾被中央授予钢铁哨的边防战士的他第一个报了名。当时，作为铁路夫妻，孩子不到三岁，他人体弱多病，但他不顾这所有的一切和其他14名工友一起来到这里。“作为安全防护员和部队一样要坚持铁的纪律，防护员看似工作简单，但事关工友们的宝贵生命安全。因而，在作业期间要注意力集中，及时传达列车信息。”
他说：“刚来到这里，在夜深人静时也经常想起家中地妻儿、老小，又想起曾经走过的军旅生涯，时曾想作为一名军人就应该保家卫国、奋战杀场，如今作为一名铁路就应该确保行车安全就是自己的天职，作为一名共产党员只要祖国和人民需要就应该勇往直前，义无反顾！”
14时10分，天窗点还有20分钟结束了！他站在隧道边地线路边，向隧道内地防护人员及时做好传递。他们必须保证在20分钟内将隧道内地人员迅速将风机、空气压缩机、脚手架等工具材料人员彻底撤出“阵地”，以正常恢复列车运行。
14时30分，列车恢复正常运行。一列旅客列车从下卡子隧道驶出经过一个铁路桥迅速又进入了上卡子隧道。此时，他的手机响了电话那边传来童稚声音：“爸爸，今天是六一儿童节!你送我什么竭力礼物啊？”妻子马丽芳接着说：“儿子想你了！”他对远方的儿子说：“乖乖听话，宝贝儿到六月底襄渝大会战结束了，带你们去石川河极限运动场去玩！”（文/图蔡艳芳）