本文转自：福州晚报
□岁月深处
母亲的梳妆匣
母亲的梳妆匣虽不名贵，但精巧。匣子暗红色，长约22厘米，宽和高均约16厘米。看得见的五面都描有图案，除后面是牵牛花外，另四面都是菊花，正面的上方还有一只展翅欲飞的春燕。母亲名字中有个“菊”字，也许当年外婆给妈妈办嫁妆时，就是冲着此花而买了这个梳妆匣吧。匣子两侧有一对月牙形的抱手，上方是活动的撑镜，不用时，可以把镜子盖下。
母亲的梳妆匣不仅仅精巧，更重要的是里面有母亲的影子。母亲第一次用此梳妆匣一定是在出嫁的那天。那年母亲才17岁，因为家里姐妹多，出嫁一个就能少一个人吃饭。
从此，梳妆匣就成了母亲每天必用的要物。因为母亲曾告诫说，早晨没梳头不能出门，不能见客，更不能上别人家去。母亲虽然没读过书，却有很好的家教，人情来往、尊老爱幼都做得很得体。小时候家里有做什么好吃的，母亲一定会让我或弟弟去叫爷爷奶奶来吃，一则是尊敬长辈，二则也教育了我们。
我最喜欢看妈妈对镜梳头，觉得镜子里的妈妈格外漂亮。记忆中的妈妈都是留长发的，每次妈妈把头发梳顺后，都要拿毫针把头发从中间挑分开，打两条辫子。洗头时，才把头发披着，在两鬓夹两枚卡子，再轻轻地从里往外挑少许刘海下来，妈妈说从里往外挑，刘海就不会粘着额头。我觉得那样很好看，搬把凳子站在妈妈背后跟着学。镜子里的妈妈常常会嗔怪地笑骂我。有时，我索性搂着母亲的脖子一起照镜子。
妈妈梳好头，梳妆匣就是我的了。也学着妈妈挑中分篦路、打辫子，可怎么弄头发都没有妈妈的好看。最后，还得妈妈帮我梳头。
母亲最后一次在梳妆匣前照镜子是30岁那年的夏天，她生病要去住院。陪伴了母亲13年的梳妆匣肯定不会想到，它是最后一次为母亲服务了。一个多月后，我笨拙地第一次为母亲梳头。姨姨说，你母亲为你梳了这么多年的头，你也该为她梳一次头了，让她清清楚楚到天国做客，以后你想梳都没机会了。这次，母亲用我的泪眼当镜子，没有用梳妆匣。
现在，母亲的梳妆匣搁在我的书房，里面收藏着我和母亲的美好。
（全文共字）